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Cdémo nos aman los perros

Cuando el hombre se despertd, dijo:

;Qué hace aqui el perro salvaje? Y la mujer le respondio:

Su nombre ya no es Perro Salvaje, sino el Mejor Amigo,
Porque serd nuestro amigo para siempre, y por siempre jamas.

Llévale contigo cuando vayas a cazar.

RupYARD KIPLING, Los cuento de asi fue






PROLOGO

Prueba de vestidos

UNIVERSIDAD DE EMORY, ATLANTA, GEORGIA (EE.UU.).
ENERO DE 2012

allie danzaba por todo el laboratorio yendo de una persona a otra. La

pequena perra de pueblo de color negro tenia la energia de un cohe-

te, pues sabia que, tras muchos meses de entrenamiento, su momento
habia llegado. Sus ojos chisporroteaban de vida y su cola de ratita oscilaba de
lado a lado, con tal intensidad que su cabeza lo hacia en sentido opuesto para
compensar. Sin lugar a dudas, Callie estaba preparada.

jVamos a por ello!

El entusiasmo de Callie era contagioso: todos los que estabamos en el labo-
ratorio querfamos ver el experimento, que estabamos a punto de llevar a cabo,
sobre todo porque ninguno pensé que pudiera funcionar. ;De veras podiamos
escanear el cerebro de un perro para desentranar lo que estaba pensando? ;Aca-
so encontrariamos la prueba de que los perros nos quieren?

Con el equipo reunido, y quedando apenas diez minutos para la hora del
escaner, nos dirigimos al hospital. A los perros no se les permite la entrada al
campus, pero aqui iba una perra muy especial, con un séquito de doce perso-
nas a su alrededor, cruzando la manzana. Cargaba con una mochila repleta
de premios y provisiones, mientras que Andrew acarreaba el ordenador en el
que se recogerian los datos del experimento, y Mark transportaba los escalones
de plastico que servirian a Callie para acceder a la maquina de imagen por
Resonancia Magnética (RM). Esa parte la tendria que hacer ella sola. El resto
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de miembros del séquito, mdvil en mano, se afanaban sobre sus teléfonos su-
biendo fotos y mandando mensajes a amigos: El Proyecto Perro iba a ser una
realidad, por fin.

Los estudiantes, en plena clase, nos miraban a través de las ventanas del aula,
mientras Callie nos guiaba a todos hacia nuestro destino, que pasaba por su cita
con un iman gigantesco. A través de una entrada secreta al hospital, accedimos
a la habitacion donde se encontraba el aparato de RM. Pese a que el Proyecto
Perro habia adquirido una dimension circense, no habia necesidad de alarmar a
los pacientes desfilando con Callie por los pasillos del hospital. Cerré la enorme
puerta de la habitacion, que estaba revestida de cobre para aislar frente a inter-
ferencias eléctricas. Al cerrarse lo hizo de forma casi estanca, y con la habitacién
ya asegurada, dejé a Callie suelta.

Con la nariz pegada al suelo y la cola en alto, dio al trote varias vueltas a la
maquina de RM. Una vez satisfecha su curiosidad, salié de dicha habitacién
para explorar la de control. Aunque se trataba de un hospital, el suelo estaba
bastante sucio. Unos afios atras, un miembro del personal de mantenimiento ha-
bia intentado limpiar la habitacién donde se ubica el escaner. Se llevé una gran
sorpresa cuando el pulidor de suelos empez6 a levitar hasta estrellarse contra el
iman. Desde entonces, el personal de mantenimiento tenia prohibida la entrada
y los niveles de limpieza habian declinado. Aprovechandose de esta circunstan-
cia, Callie dio con todas y cada una de las migas de materia orgdnica, que en su
dia fueron comestibles.

Antes de poder hacer un escaner de su cerebro, necesitibamos que Callie se
situara dentro del iman. Normalmente los campos magnéticos nos resultan im-
perceptibles. Sin embargo, la RM crea un campo que es 60.000 veces superior
al magnetismo terrestre, por lo que sus efectos son notorios. A medida que uno
se aproxima al centro del aparato, la intensidad del campo va en aumento de
forma muy rapida. De hecho, si moviéramos un trozo de metal por esta zona
induciriamos una corriente eléctrica. Lo mismo ocurriria con una persona que
se moviera a través del campo magnético, pues éste induce pequefas corrien-
tes eléctricas en nuestro cuerpo. Al ser estas corrientes mas prominentes en el
oido interno, percibimos una sensacién como de dar vueltas en el momento
de situarnos en el centro, algo que puede causar nduseas y vértigo en algunas
personas. Hasta ese momento, no me habia parado a considerar que los perros
pueden ser mas sensibles que los humanos a los campos magnéticos. Estabamos
a punto de averiguarlo.
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Coloqué la escala portatil en la base de la mesa donde debe situarse el pa-
ciente tumbado. Callie los olisqued, pero no mostr6 el menor interés por subir.
Continud trotando alrededor de la habitaciéon mientras mostraba curiosidad
por cada rincon y cada grieta. Era el momento de sacar las salchichas. Esto lla-
mo su atencion e, incapaz de resistirse a su aroma, se apresurd a trepar por la
pequena escalera. Sin embargo, una vez alli, se resisti6 a subir hasta la mesa del
paciente. Desde luego habria podido cogerla en brazos y colocarla alli, pero para
nosotros era muy importante respetar el principio ético de maximo respeto a la
autonomia del sujeto experimental. Callie lo haria por voluntad propia. En caso
contrario, el experimento no tendria lugar.

Los técnicos del aparato de RM empezaron a reir: ;Cémo ibamos a hacer
una RM si el sujeto ni siquiera se situaba en el lugar apropiado? Sabia que era
cuestion de tiempo que Callie cooperara, pues era lo novedoso del ambiente lo
que la excitaba. Una vez mas calmada, seria capaz de concentrarse en lo que le
habiamos ensefiado. Tras cinco minutos de subir y bajar por la escala, Callie
puso una pata de forma vacilante sobre la mesa. Mostrando un gran entusiasmo,
la animé para que siguiera progresando: “iEso es, Callie, buena chica! ;Quieres
mas salchichas?”

iLo consiguié! Una vez subi6 a la mesa, pudo comprobar que no habia nada
que temer y que habia un montén de trozos de salchichas esperandola. Ahora
tenia que desplazarse por dentro del aparato de RM hasta alcanzar el apoyo para
la barbilla, que previamente habiamos colocado en el centro mismo de la ma-
quina. Para invitarla a cubrir dicho recorrido coloqué, como en Hansel y Gretel,
una hilera de premios desde la entrada al aparato hasta el anillo donde se encon-
traba el apoyo. Sin pensarselo dos veces, Callie continué su marcha mientras se
los iba zampando. Mi colega Lisa, al tiempo que filmaba, solt6 una bocanada de
aire de excitacidn, estaba presenciando como un perro se colocaba dentro de un
aparato de RM.

Répidamente rodeé el aparato para situarme de forma que pudiera ver a Ca-
llie desde el otro extremo. Se habia tumbado en esfinge, casi justo en el anillo.
Su cola se movia de un lado a otro. Le di un premio y, al hacerlo, noté como la
habitacién daba vueltas. Al ver la salchicha Callie repté un poco, adentrandose
un poco mas en la maquina. “Buena chica’, le dije con gran excitacién y en un
tono agudo de voz. Tras coger la salchicha retrocedié un poco, pero no se salié
del tubo. Gracias a la frecuencia alta de premios, Callie se adaptd con rapidez al
nuevo ambiente y pronto estaba consumiéndolos felizmente con la cabeza den-
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tro de la maquina. No habia ningun signo que indicara que el campo magnético
le resultara molesto. Con Callie instalada comodamente dentro del iman, habia-
mos cubierto, de forma relativamente facil, el primer objetivo de la sesién. Aho-
ra habia llegado el momento de ver coémo reaccionaba a un escaner de verdad.

El software para la prueba habia sido desarrollado para sujetos humanos, de
modo que el aparato no tenia forma de saber que Callie no lo era. Lo mas im-
portante era introducir una cifra precisa respecto al peso del sujeto, ya que este
parametro determina la cantidad de radiacién emitida. Con una potencia exce-
siva corriamos el riesgo de cocinar a Callie, de la misma forma que le ocurre a
un trozo de carne cuando lo metemos en un horno microondas.

Invité de nuevo a Callie para que subiera a la maquina de RM utilizando tro-
zos de salchichas de Frankfurt. Una vez colocada comodamente dentro del ci-
lindro, di la luz verde y el escaner hizo una serie de clicks y zumbidos a medida
que se aceleraba. Callie entrecerr6 los ojos. A continuacién el escaner emitio
un ruido como un enjambre de mil abejas: se trataba de la fase de preparacion,
conocida como “calzado’, en la que el escaner se ajusta de forma automatica para
compensar la distorsion causada en el campo magnético, por lo que quiera que
se halle en su interior. Este proceso suele durar unos pocos segundos pero, con
Callie dentro, el zumbido se prolongaba. Pese a llevar unos cascos de proteccion
acustica (earmuffs), no le hizo la mas minima gracia y se dirigi6 a la salida.

Agité mis brazos para que el técnico abortara el escaner.

- ;Qué es ese ruido?, le pregunté.

- El calzado del aparato, me respondio.

- ;Y por qué dura tanto?

— Porque el escaner tiene problemas para compensarse; probablemente espera
un sujeto humano.

No habiamos pensado en esto, ni siquiera habiamos grabado esos sonidos de
ajuste para nuestras sesiones de entrenamiento. Asumimos que apenas duraria
unos segundos, poca cosa en comparacion con la larga duracion de los escaneres
funcionales que irian a continuacidn. Callie reacciond a estos sonidos novedo-
sos como lo hubiera hecho cualquier perro, asustandose.

Llevamos a cabo una docena de intentos, pero inevitablemente apenas co-
menzaba el zumbido, Callie salia huyendo. Incluso lanzamos el escaner antes de
que la perra estuviera sobre el aparato, pensando que de esa forma se habitua-
ria al ruido, como si fuera un sonido ambiente, y podriamos convencerla para
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que subiera. Eventualmente, la maquina se las arregl6 para compensar el campo
magnético con el sujeto canino que albergaba.

La préxima etapa eran los escaneres funcionales. Se trata de una serie de es-
caneres que capturan el cerebro y cuya duracién individual es de unos dos se-
gundos. La toma de éstos, mientras Callie permanecia en el aparato de RM,
permitiria medir los cambios en su actividad cerebral y averiguar en qué estaba
pensando. Al menos ése era el plan. Finalmente llevariamos a cabo un escaner
estructural, una prueba de alta resolucion del cerebro con la que se obtiene una
imagen susceptible de ser utilizada para fines de identificacion anatomica.

Fue duro para Callie, ya que los cascos protectores no paraban de deslizarse
dejandola expuesta al ruido. Pese a los inconvenientes, consiguié mantener la
cabeza en posicion durante periodos de unos pocos segundos. Paramos la ma-
quina después de unos tres minutos, un periodo que consideramos suficiente
para evaluar la calidad de los datos recogidos.

Antes de que nuestra colaboradora se aburriera, decidimos hacer un intento
de recogida de la imagen estructural, algo que lleva unos 30 segundos. Durante
este tiempo, el sujeto debe mantenerse completamente quieto. Tras la prueba,
salio del escaner y se quit6 los cascos con la pata. Luego salté para lamerme en
la cara y, poco después, se dirigié hacia Lisa, que le dio un abrazo exclamando
“;buena chica!”

Nos dirigimos todos a la habitacién de control para ver qué aspecto tenian
las imagenes recogidas. Eran notablemente buenas. También habia imagenes
fantasma, algo que ocurre cuando el sujeto se mueve, pero claramente se po-
dia reconocer que correspondian al cerebro de un perro. Algo completamente
distinto ocurria con las imagenes funcionales; de las 120 imdgenes s6lo una de
ellas se parecia a un cerebro canino. La mayor parte sélo reflejaban mezclas de
nieve digital, en la que destacaba de vez en cuando un globo ocular aqui o alli.
Abracé a Callie y le dije “estoy muy orgulloso de ti”, pero en realidad no sabia si
el experimento funcionaria.

Para la siguiente prueba, que tendria lugar en el plazo de tres semanas, de-
biamos reunirnos todo el equipo junto con Callie y su compaiero de mision,
McKenzie. Esperaba que, para entonces, pudiéramos resolver los problemas que
se habian presentado. En caso contrario, me veria obligado a aparcar el Proyecto
Perro y aceptar que tenian razén aquéllos que decian que era imposible escanear
el cerebro de un perro despierto.



Un viaje apasionante al centro de la mente emocional de los perros. Berns
ofrece hilarantes descripciones de como entrenaba a su perra para permanecer
quieta dentro del escaner de resonancia magnética mientras le daba salchichas.

Temple Grandin, autora de El lenguaje de los animales

Ellibro de Gregory Berns estd lleno de investigacion cientifica seria y entrafa-
bles historias personales, al tiempo que propone una futura agenda de investi-
gacion sobre la vida mental y emocional de los animales.

Marc Bekoft, autor de 1.a vida emocional de los animales

Este libro te hace entrar en la mente del perro como ningtin otro hasta ahora.
Co6mo nos aman los perros revoluciona la forma en que entendemos a los ani-
males, en especial a los perros. Es un libro de lectura obligada, tanto para los
amantes de los animales como para los neurocientificos.

Brian Hare, autor de Genios

La divertida historia de Gregory Berns sobre sus perras, sus hijas y un iman
el

gigante comunica como ninguna otra lo apasionante que puede llegar a ser la

ciencia.

Frans de Waal, autor de EI bonobo y los diez mandamientos

Como nos aman los perros es un relato fascinante de la persecucion de lo des-
conocido por parte de un cientifico tenaz. El relato de Gregory Berns sobre
el Proyecto Perro llevado a cabo en su laboratorio proporciona a los lectores
nuevas introspecciones en las mentes de nuestros companeros mas fieles, al
tiempo que nos recuerda que la investigacion cientifica siempre se debe abor-
dar con pasion, amor y un valiente desprecio de nuestros posibles fracasos.

Dan Ariely, autor de Por qué mentimos, en especial a nosotros mismos
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